Kulüp

Acının farklı farklı tatlarının olduğunu anladığın yaştasın.

Her acı kendi özelinde. Kendine has kokusu var, dilinde damağında bıraktığı bir tat var. Sen zannedersin ki midenden geliyor bu acı su. Hayır, bu direkt acının kendi suyu.

Zaman geçer, sen de doğal olarak kızarıp olgunlaşırsın. Olgunlaştıkça her şeyi gördüğünü, birçok şeyin ayırdına varabildiğini düşünürsün. Ama yine hayır, bazı deneyimlerin olacaktır ki onlar saçlarının diplerini bile halsiz bırakacaktır.

Bazı anlarda denizin içinde dalgalar tarafından dövülmüş gibi hissedeceksin. Oradan çıkmaya çalıştıkça çamurlaşan kumun seni daha da derine çektiğini göreceksin.

Diğer bir yandan günlerin geçmesi gerekir. Saatler o anda yanında kim varsa ve neredeysen o hızda akmaya başlar. Bir şekilde geçer işte. Sahip olduğun acı da şekil değiştirir. Bazıları buna hayat devam ediyor der. Hayatın devam ettiğini elbette sen de bilirsin ama bu kaidenin böyle olması sinirini de bozar içten içe. Hayatın devam etmemesini istersin aslında. Zamanın durmasını ve kendi içinde sürekli alarm çalmasını dilersin. Ama olmaz. Hiçbir zaman da olmamıştır.

Bazen yediğin yemekten, içtiğin sudan dahi utanırsın. Acı tüm bedenini ağlarla örmüştür. Sen bu ağları çok net görürsün ama dışarıdan görünmez. Göğsünün tam ortasına sıkı sıkı yapışan kayayı taşımaktan omuzların ağrımıştır. Ama dışarıdan yalnızca kambur durduğun görünür. Kayayı da yalnızca sen görürsün. Boğazını tıkayan şey her neyse elini atıp çıkarasın gelse de bu güç senin elinde değildir.

Ağırlıklarla donatılmış ruhunu iyileştirebilecek şeyler senin kontrolünde değildir ve bu da acının kahpe bir özelliğidir.

**

Tuzlanmış derinin kokusu sıcakta burun yakar. Hem günler geçer ve hem de acın başka bir boyuta geçer.

Güneşten gözlerini tam açamayan iki kişi artık şuna karar verir: 

Sakız gibi olan bu acıyı yoluna yapıştırmayı reddetmenin bir faydası yoktur. O sakız o ayakkabının altına yapışmalı ve sen bununla yürümeyi kabul etmelisindir. Hatta öyle güzel yürümelisindir ki kimse anlamamalıdır. Sakızın yapışıklığı elbette azalacaktır ve bir süre sonra tamamen kaybolacaktır. Ama izi hep orada kalacaktır. Sen de bunu kabul edip normalleştirdiğinde boynuna kırmızı bir madalya takıp eline de ödülü tutuşturacaklardır.

Ödülde yazan adına baktığında göreceksin, bundan böyle adın artık tam bir yetişkindir.

Kulübe hoş geldin.